ধিক্কার

কোনো এক শহর যা অগ্নিদগ্ধ হয়েছে -
কারণ কোথাও, কোনো না কোনো -
শহরে আগুন সব সময়ই জ্বলছে। 

হয়তো তুমি চোখ ফিরিয়ে নেবে কারণ -

ওটা তোমার শহর নয়।  বিশ্বাস করো -

ওটা তোমারও শহর যা নিঃস্পাপদের -

রোজ ছুড়ে ফেলছে উগ্রবাদীদের চিতায়। 

কালো ধোঁয়ার মাঝে যে শিশু কাঁদছে -

জেনে রেখো সে তোমারও সন্তান। 

মা কে চেনার আগেই হয়তো এই -

ধূসর পৃথিবীকে সে ছেড়ে যাবে। 

মায়ের কোলে শুয়ে সরল হাসি -

তাঁর ভাগ্যলিখনে খচিত হয়নি।  

ঈশ্বর নাকি সবই দেখছে ! একটা চাপা -

ঘৃণার হাসি ঠোঁটে এসে বুকের ভেতর -

ফেলে রাখে বারুদের হাড় জ্বালানো গন্ধ। 

মরুভূমির ওপর সুখী পরিবারগুলি -

আজ না ভোলা ইতিহাসের পাতায়। 

তাঁদের ভুলে যাওয়া যে হবে মহাপাপ। 

দাদুর সমাধিফলকের সামনেই পরে আছে -

আগামী প্রজন্মের নিথর দেহ। ওক গাছটিও -

ঝলসে গেছে তার পূর্ণসৌন্দর্যে আসবার আগে। 

এই বাগানে আর কোনো ফুল নেই। শুধু আছে -

এক আর্তনাদ যা শান্ত হবে প্রতিশোধের শেষে। 

প্রসেনজিৎ দাস © ১৯৯৭-২০২৫